写到家乡，我还得先从中日两国的不同概念写起。在日本，家乡，通常指的是自己出生长大的地方，和中国所说的祖籍没有直接关系，也不是父母出生或长大的地方。

我的情况比较特殊，自从18岁高中毕业以来基本没在日本生活过，算起来在国外的时间比在日本还要长。在这段时间里，我父母也搬到了富士山下的一个乡下。在我那所谓的家乡，仅剩我妹和妹夫住那里，而且我们以前住的房子被他们彻底拆掉，在原地重新盖起了新的，根本是面目全非，一点点的感觉都没给我留下。如果我说对那个家乡再也不留一丝的感情，或许很多人都表示不理解，但对于我个人而言，能够在脑海中带着立体感呈现的记忆已经越来越少的时候，我们那栋“家”的消失，意味着其中大半记忆的依据也随之一起消失。所以，我今天要说的并不是那个地方，而是在我后来的生活中影响最大的两个地方。

8年前，我父母从他们住了快30年（也是我曾经住了14年）的地方搬到了山梨县的乡下。离开城市，回归大自然，这是近几年在他们那一代人中比较流行的生活方式。那年，我父亲毅然决定提前一年退休，为了实现他们想了好久的计划。后来，在那里买了一块地，将融入了不少他们自己构思的房子盖好，也不是太久以后的事情。

对父母搬去的新地方，我原本担心自己再也没有办法产生家的感觉。可是现在我经常会很高兴地跟朋友们说，当时的担忧是多余的，虽然对那里的路还不是很熟，但每当回去，我心中却是无比的温暖，因为那一座座的山，还有那些和蔼可亲的“乡亲”。

在那个乡下可做的事情挺多。夏天，想爬山就有山，冬天，想滑雪就有雪。在关东地区，那里与轻井泽一起作为避暑胜地而闻名，本来就有丰富的旅游资源，当地政府和商家也不忘花心思来吸引更多的游客前往。每一次回家，我也就做了半个游客，自己开车出去兜兜风，当朋友们远道而来时又换做导游，可以带着他们到处去逛。我最喜欢的是，那样美丽的地方，无论在什么季节依然能够保持着属于她的清静，风吹，鸟儿叫，脚踏雪地，这样的声音我都可以听得到。想想过去都是在东京跟朋友见面，不管坐地铁还是在街上走，哪里都是茫茫人海，只不过是在咖啡厅聊天，或者找家居酒屋共用晚餐，晚上回到家的时候却已经累得不愿去想第二天还有一堆事够我忙。现在可不同，家在那样的乡下，我自己不再需要特意去东京见朋友了，都是朋友们自愿过来。其实也有些时候朋友来了没有特别安排节目，因为我很清楚他们想要的就是轻松时刻，反正有聊不完的话题，大家就在家里待着喝茶聊天，附近刚好还有温泉让他们洗尘，泡着泡着，一身的疲惫也一起洗掉了。

让我感到最欣慰的，是我父母很喜欢在那里的生活。很多人在退休以后一时不知道日子该怎么过的时候，他们却有那么多事情做。耕田，当木匠，织毛衣，还有更多更多，这才让我发现原来在乡下还可以有另外一种忙碌的生活。现在回家吃的菜大部分都是他们种的，萝卜、土豆、洋葱、番茄、辣椒等等，连大米都是自己种，吃得非常健康。十年前我从广州带回去的女儿（是一条狗），竟然也开始吃生萝卜了，只要是甜的她什么都吃，桔子啦，苹果啦，她都爱吃，我也才知道新鲜的萝卜原来那么甜。

那个乡下叫北杜市，位于山梨县西北端，2004年11月由当地8个小村合并而成。

有山就有好水，有好水就有好酒，那里有日本出名的威士忌蒸馏所，游客可以免费参观（导游是讲日文的，但配备语音讲解器，有英、法、中三个语种，供游客参观时使用），大约1小时的参观结束后还可以试饮。在牧场，小朋友可以跟绵羊尽情玩耍，到了冬天不放羊了，绿草也没有了，但有一整片的银色世界可欣赏，还有浓郁奶香的雪糕可以满足他们对吃的欲望。

在关东没有不知道清里的（清里在北杜市北端，多开10分钟车就到长野县），过去有不少人在那里盖别墅，夏天逃开气候炎热的东京，到海拔1300米的高原去避暑，现在变成了退休人士隐居之地的首选。因为那个高原盛产有机食品，原本就是在东京开餐厅或面包店的人，搬来以后可以使用新鲜食材继续给人们带来欢乐，无论是定居者还是游客，大家都是受益者。

另外特别值得一提的是向日葵田，曾经是一部电影的拍摄场地，2004年10月底在日本上映并立即引起很大反响的《いま、会いにゆきます》（中文译名：《借着雨点说爱你》）中，那一大片向日葵田就在北杜。

除了北杜，另一个让我产生家的感觉的地方，是广州。

我第一次到广州是什么时候？是我们还没见中大北门的时候，是珠江新城只是一片田的时候，是只有一条地铁的时候，是生活在有山有水的城市，大家也没有什么江景房、山景房的概念的时候。那根本就是我们无法预见广州在后来的变化的年代。

第一次来广州时的我又是一个什么样的我？从北京一路坐火车下来，到广东境内看到铁路边的苏铁和椰树以为来到了东南亚国家；从广州东站坐公交车出发后看到中信广场和市长大厦感觉更像是来到了香港；到学校发现从校门一走出来便是一家麦当劳而狂喜。从北方过来，领略到了大小城市的分别之外，同时也非常直观地看到了南北方的不同。

让我很深刻地意识到南北方差距的莫过于口音。在广州我的北方腔重到有点惨，他们说的，一开始我甚至不太能分辨是普通话还是广东话。在同一个国家，互相说的是一种语言却无法很好地沟通，虽然谈不上是世界上最遥远的距离，但也证明了两千多公里的路原来一点都不近，这曾经也引发了我这个外国人对北方的思念。

一个外国人为什么会被中国吸引住？像我这样自愿来读书的，包括身边的朋友，大多都是对她的历史或文化有点兴趣。所以此前我去了北京，也去过西安，到外面随便一走就可以看到很多历史性建筑，这样可以满足求知欲，感觉的确很棒。可是广州呢？她有超过两千年的历史，算是一座历史名城，但在印象中，与北京、西安一比却逊色太多。那时候我是想换个环境，也考虑到课堂外再学点其他的。在北方也有3年了，正在快速发展的一个国家，我也该是时候摆脱原来对她的印象、在自己的生活中寻找和感受中国了。广州不是挺好？环境一定会很不同，还可以学广东话。

很多时候，事情并不按照我们的计划进展，后来我在广州生活的时间比预期的至少还多一倍多，广东话却讲得一塌糊涂，但10年时间确实也将我心目中的中国形象逐渐从北方城市的画面转变为我在广州的所见所闻。

或许在众人眼里广州的形象比较尴尬，虽说是中国三大城市之一，却没有北京的霸气，也没有上海的时髦，在省内还有深圳借着地理优势和经济实力总是威胁着她的位置，那广州到底有什么？应该很多人都想不起来有什么说法最适合用来形容她，我爱上的就是这一点，因为外表特征并不明显，总是要我们用心生活并感觉出来。她有不受别人左右的步伐，你想先走？那你自己走吧，我还有茶要慢慢喝。这样的感觉要在那里生活过才知道，需要一点时间，一旦知道了，会发现自己已经开始对她有点感觉了，原来在广州的生活是多么舒服。

我在中国国内一共跑了8个城市，至今都认为那些在广州认识的外国朋友对自己所生活过的城市怀有最深厚的感情，经常听到他们说非常怀念曾经在广州的日子，多少还是和这个城市本身的魅力有关系吧。而我自己，除了日本，广州就是生活过最长时间的地方了，还是打二十出头的时候开始，从此影响着我人生的一些经历，还有那帮朋友，都和当时广州带给我们的环境紧密相连。

不知不觉在国外度过的时间也超过了人生的一半，在这段时间里中文说得比自己的母语还多，将来10年不说都不会忘记。广州，我在中国的大半时间都在那里度过，不用再说感情有多深多厚，一定要有她，我的故事才算完整。

========================================================================

微信公众账号：“寻找旅行家”，每天为你精选一篇有见地的独家专栏文章，欢迎关注，互动有奖^_^